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BLICKWINKEL

Kapitel 1: Beton und Koffein

Der Wecker schrie Erik aus einem Traum, in dem er in einem
norwegischen Fjord versank. Genau in dem Moment, als er die
Luft erreichte, riss ihn das schrille Piepsen seines Handys
zuriick in die Realitit: Neuko6lln, November, 07:15 Uhr.

Erik starrte an die Decke. Ein gelblicher Wasserschaden
breitete sich dort aus, sah aus wie eine héssliche Landkarte von
irgendwo. Er blieb liegen und spiirte dieses vertraute Gewicht
auf der Brust. Dieses Gefiihl, dass er eigentlich schon langst
irgendwo ,,angekommen*“ sein miisste.

Mit zweiundzwanzig war er offiziell ein Versager. Studium der
Architektur im dritten Jahr abgebrochen. Nicht, weil er keine
Hauser mochte, sondern weil er dieses krankhafte Streben nach
Perfektion nicht mehr ausgehalten hatte. Diese Welt aus
rechten Winkeln, in der man mit Anfang zwanzig schon
wusste, wo man mit fiinfzig stehen wiirde.

In der Kiiche stand Soren. Soren war Ddne, wohnte seit zwei
Jahren hier und gab vor, ein High-Flyer im Digital Marketing
zu sein. Er trug ein Leinenhemd, das so glatt gebiigelt war, dass
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man sich daran hétte schneiden konnen, obwohl es draufen fast
fror.

,,Du siehst aus, als hittest du die Nacht mit einer existenziellen
Krise verbracht®, sagte Soren, ohne sich von seiner
Espressomaschine wegzudrehen.

,War’s so offensichtlich?“, murmelte Erik und goss sich
Leitungswasser ein. Er starrte aus dem Fenster auf die grauen
Fassaden, die Kabelwirren und die Satellitenschiisseln.

,,Ein bisschen. Du starrst schon wieder in die Leere“, Soren
drehte sich nun zu ihm um. Seine Augen waren scharf, aber
irgendwie gehetzt. ,,Hor zu, Erik. Du musst dich einfach...
optimieren. Du analysierst zu viel. Geh raus, netzwerk, mach
ein paar LinkedIn-Kontakte. Wenn du dich nicht an den Markt
anpasst, frisst dich die Stadt einfach auf. Ganz ehrlich.“

Optimierung. Das Wort l6ste in Erik einen kurzen Wiirgereiz
aus. In Sorens Welt bedeutete das: Produktivitdts-Podcasts
beim Zadhneputzen, Fitness-Tracker fiir den Schlaf und
Smalltalk, der eigentlich nur ein Verkaufsgesprach fiir die
eigene Person war.

Erik verlie§ die Wohnung. Der Weg zur U-Bahn war das
Ubliche: Leute, die an ihm vorbeirasten, die Blicke in die
Smartphones gebannt, als stiinde dort die Bedienungsanleitung
fiir ihr Leben. In der U8 war die Luft stickig, es roch nach
nassem Beton und billigem Parfum. Er sah sein Spiegelbild im
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Fenster: miide Augen, hdangende Schultern, ein Gesicht, das in
der Menge unterging.

Er stieg am Hermannplatz aus und lief einfach los. Er hatte
keinen Termin, keinen Job, nichts. Nur diese qudlende Leere
eines Tages ohne Struktur. Er beobachtete die Obdachlosen in
ihren Schlafsdcken und spiirte eine seltsame Verwandtschaft.
Die hatten wenigstens aufgehort, so zu tun, als hétten sie einen
Masterplan.

Plotzlich blieb er stehen. In einem schmalen Erdstreifen
zwischen Gehweg und einer grauen Mauer wuchsen ein paar
winzige, gelbe Blumen. Sie zitterten im Wind, vollig verloren
zwischen den schweren Stiefeln der Passanten.

Erik kniete sich hin. Er wusste, dass er gerade wie ein Idiot
aussah, aber er konnte nicht anders. Diese Dinger hatten keinen
Gartner, keinen Plan, kein Budget. Sie waren einfach da.

,Die sehen aus, als wiirden sie gleich verrecken, oder?“

Erik schreckte auf. Neben ihm stand eine Frau, Ende fiinfzig,
in einem weiten, dunkelgriinen Mantel, der an den Sdumen
ausfranst war. Ein buntes Tuch um den Hals, ein Gesicht voller
tiefer Falten und Augen, die ihn fast schon zu genau musterten.

,Ich... ich weild nicht®, stammelte Erik. ,,Eher, als wiirden sie
gegen alles ankampfen.*
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Die Frau lachte kurz auf. Es war kein sanftes Lacheln, eher ein
trockenes Schnauben. ,,Kdmpfen? Gott, ihr jungen Leute. Die
kdmpfen nicht. Die flieSen einfach. Die haben keinen Bock
darauf, morgen noch da zu sein, deshalb bliihen sie heute halt
so extrem. Das ist kein Kampf, das ist... Na ja, egal.“

Erik sah sie fragend an. ,,Wie kann man in Berlin nicht Angst
haben? Man wird doch einfach iiberrollt, wenn man nicht
aufpasst.”

,Die Stadt ist nur ein Haufen Steine, Kleiner®, sagte sie und
zeigte mit einer knochigen Hand auf die Dachrinne tiber ihnen,
wo drei Spatzen lautstark um einen Keksbrocken stritten.
,Glaubst du, die machen sich Sorgen um ihre
Rentenversicherung? Oder ob sie die richtige Karrierewahl
getroffen haben?“

Erik wollte antworten, aber es kam nichts. Die Absurditét der
Frage traf ihn mitten ins Gesicht.

,1ch bin Astrid®, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.
Thre Haut war rau, ihr Griff fest.

,»Erik.

,,Pass mal auf, Erik. Du siehst aus, als héttest du zu viel
Architektur im Kopf und zu wenig Leben in den Adern. Komm
mit. Ich zeig dir, wo die Stadt noch atmet, ohne dass man dafiir
ein Abo abschliefen muss.*
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Erik zogerte. Sein Verstand sagte: Geh nicht mit einer fremden
Frau in einen Hinterhof in NeukdlIn. Aber sein Bauchgefiihl,
das er seit Jahren ignoriert hatte, sagte: Jetzt oder nie.

Sie fithrten ihn zu einem unscheinbaren Atelier. Ein schweres
Holztor, ein handgemaltes Schild: ,, Atelier der
Unvollkommenheit.

Drinnen roch es nach Terpentin, altem Papier und etwas, das
Erik nicht zuordnen konnte — vielleicht getrocknete Krauter. Es
war ein Chaos aus Leinwdnden, Metallschrott und Skizzen.
Keine Ordnung, aber eine seltsame Harmonie.

,Hier darf man scheitern®, sagte Astrid und warf ihren Mantel
achtlos iiber einen Stuhl. ,,Wenn du hier versuchst, alles richtig
zu machen, bist du hier komplett falsch.“

Erik sah sich um. Die Bilder waren wild, die Proportionen oft
verzerrt. Es gab keine rechten Winkel. Es war alles, wovor er in
seinem Studium Angst gehabt hatte. Und trotzdem fiihlte er
sich hier zum ersten Mal seit Monaten nicht wie ein Fehler.

,Warum zeigen Sie mir das eigentlich?“, fragte er leise.

Astrid sah ihn an. Thr Blick war nicht mehr so sanft; er war fast
schon analytisch. ,,Weil du aussiehst wie jemand, der versucht,
ein Haus zu bauen, ohne zu wissen, wo der Boden ist. Du
suchst Sicherheit in einer Welt, die keine gibt. Du fragst dich,
was du essen wirst, wo du arbeitest... aber du vergisst, dass du
schon da bist. Das ist eigentlich das Einzige, was zdhlt.“
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Erik setzte sich auf einen abgewetzten Holzstuhl. Die
Anspannung wich einer tiefen, erschopfenden Traurigkeit. Er
fing an zu reden. Er erzdhlte von dem Druck, von seinem Vater,
von der Angst, niemals ,,jemand“ zu werden.

Astrid horte zu. Sie gab ihm keine Ratschlédge, keine ,,Du
schaffst das“-Phrasen. Sie liel§ ihn einfach reden, bis er keine
Worte mehr hatte.

, Weillt du®, sagte sie schlieBlich, ,,das Problem bei euch ist
diese Illusion der totalen Kontrolle. Thr glaubt, wenn ihr nur
genug plant, konnt ihr das Risiko des Lebens ausschalten. Aber
das Leben ist kein CAD-Modell, Erik. Es ist organisch. Wie
diese Blumen am Straenrand. Die wissen nicht, ob sie morgen
noch da sind. Aber sie bliihen trotzdem.*

Erik sah auf seine zitternden Hénde. ,,Aber wie soll ich das
machen? Die Miete muss bezahlt werden. Ich kann nicht
einfach... authéren, mir Sorgen zu machen.

Astrid zuckte mit den Schultern. ,,Sorgen sind wie
Hintergrundrauschen. Die gehen nicht weg. Aber du kannst
lernen, sie nicht als die einzige Wahrheit zu akzeptieren. Schau
dir die Vogel an. Die bauen keine Nester aus Gold, aber sie
finden irgendwie einen Platz.“

Erik verbrachte den Rest des Nachmittags dort. Er half ihr,
Leinwédnde zu verschieben. Er beobachtete, wie sie malte. Sie
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versuchte nicht, das Motiv perfekt einzufangen. Wenn die
Farbe tropfte, integrierte sie den Tropfen einfach.

Als er das Atelier verliel§, war es dunkel. Die Stadt war immer
noch laut und einschiichternd. Aber als er zur U-Bahn ging, sah
er einen Spatz auf einem Miilleimer. Der Vogel wirkte
einfach... prasent.

Erik spiirte eine winzige Verschiebung in seinem Inneren. Die
Angst war noch da, aber sie war nicht mehr absolut.

Zu Hause in der WG stand Soren immer noch an seinem
Laptop.

,und? Warst du produktiv?“, fragte Soren, ohne aufzusehen.

Erik sah seinen Mitbewohner an. Er sah die Anspannung in
seinen Schultern, die nervosen Finger. Er erkannte plotzlich,
dass Soren genauso gefangen war wie er. Soren hatte nur
gelernt, seine Gitterstdbe schoner zu streichen.

,,Nein“, antwortete Erik leise und ein kleines Lacheln stahl sich
auf seine Lippen. ,,Ich hatte einen absolut unproduktiven Tag.
Und es war das Beste, was mir seit Jahren passiert ist.”

Soren hielt inne und sah ihn verwundert an. Erik fiihlte eine
seltsame Art von Freiheit. Er wusste immer noch nicht, wie er
die ndchste Miete bezahlen wiirde, aber zum ersten Mal war
das nicht das Einzige, was in seinem Kopf war.
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Er legte sich ins Bett und starrte an die Decke. Der gelbe Fleck
sah jetzt nicht mehr aus wie Verfall. Er sah aus wie eine Wolke.
Erik schloss die Augen und hérte auf das Rauschen der Stadt.
Er versuchte nicht mehr, es zu kontrollieren. Er liel§ es einfach
zZu.

Kapitel 2: Die Statik des Zusammenbruchs

Der ndchste Morgen fiihlte sich anders an. Nicht dass die Welt
plotzlich bunt war, aber die Grauténe des Novembers waren
weniger bedrohlich.

Die Euphorie hielt genau so lange an, bis er sein Handy in die
Hand nahm. Drei verpasste Anrufe von seinem Vater.

Erik starrte auf das Display. Sein Vater war ein Ingenieur. Ein
Mann der klaren Linien. Fiir ihn war ein abgebrochenes
Studium kein Akt der Selbstbewahrung, sondern ein statischer
Fehler im Fundament einer Existenz.

Er wahlte zuriick.
,Hallo, Papa®“, sagte Erik. Seine Stimme klang diinn.

,Erik. Ich habe mit Herrn Lund an der Uni gesprochen. Er
sagte, du hattest dich seit Wochen nicht mehr gemeldet. Sag
mir ehrlich: Was ist der Plan? Wann reichst du die Unterlagen
fiir die Wiedereinschreibung ein?*
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Die Stimme war nicht aggressiv, sondern besorgt auf eine Art,
die Erik das Gefiihl gab, ein defektes Objekt zu sein, das
repariert werden musste.

,»Ich weild es nicht, Papa“, antwortete Erik. ,,Ich glaube nicht,
dass ich zuriick will. Ich muss erst mal... ich weil§ auch nicht,
verstehen, wer ich bin, wenn ich nicht versuche, ein Architekt
Zu sein.”

Es entstand eine Stille, die so schwer war, dass Erik sie
physisch spiiren konnte.

,»Wer du bist?“, wiederholte sein Vater. ,,Erik, man ,ist‘ nicht
einfach. Man wird jemand. Man baut sich ein Leben auf. Wenn
du jetzt aufhorst zu bauen, was bleibt dann iibrig? Ein Loch im
Boden? Du kannst nicht einfach in der Leere schweben.“

,, Vielleicht ist die Leere der einzige Ort, an dem man ehrlich
sein kann®, fliisterte Erik, aber er wusste, dass diese Worte bei
seinem Vater wie eine Fremdsprache klangen.

Das Gespradch endete abrupt. Erik legte das Handy weg und
spiirte, wie die alte Beklemmung zuriickkam. Er sah sich selbst
als die Summe seiner Fehler: der Abbrecher, die Enttduschung.

In der Kiiche fand er Soren. Er trug immer noch sein
makelloses Hemd, aber er starrte auf seinen Laptop, ohne zu
tippen. Seine Augen waren gerotet.

,»Alles okay?“, fragte Erik vorsichtig.
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Soren zuckte zusammen. ,,Ja. Alles perfekt. Ich... ich optimiere
gerade eine Strategie fiir einen Kunden aus London.
Standardkram.“

Erik beobachtete, wie Sorens Finger nervos gegen die
Tischplatte trommelten. Er erinnerte sich an Astrids Worte:
Gitterstdbe dekorieren.

,Du siehst aus, als héttest du seit drei Tagen nicht geschlafen,
Soren“, sagte Erik.

Soren lachte, ein kurzes, hohles Gerdusch. ,,Schlaf ist eine
Variable, Erik. Wer gewinnen will, darf nicht sténdig die Pause-
Taste driicken. Du solltest das auch lernen, anstatt in
Hinterh6fen herumzuschlendern.“

Erik wollte ihm von Astrid erzdhlen, von den Blumen, vom
Loslassen. Doch er sah die Mauer aus Stolz und Angst, die
Soren um sich herum errichtet hatte. Er wusste, dass Worte dort
wie Regen auf Glas abperlen wiirden.

Getrieben von einem Drang, den er selbst nicht ganz verstand,
verlieR er die Wohnung. Er suchte das Atelier der
Unvollkommenheit.

Als er die Tiir aufstief§, fand er Astrid in einem Zustand tiefer
Konzentration. Sie malte nicht; sie schrubbte gerade mit einer
Drahtbiirste eine verrostete Eisenplatte.
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,Du bist wieder da“, sagte sie, ohne aufzusehen. ,,Die Angst
hat dich also noch nicht zuriick in die U-Bahn geschickt, um
Formulare auszufiillen.“

Erik lachelte schwach. ,,Ich habe mit meinem Vater telefoniert.
Er glaubt, ich stehe in einem Loch.“

Astrid hielt inne und sah ihn an. ,,Und stehst du in einem? Oder
suchst du gerade den Boden, auf dem du tatsdchlich stehen
kannst?*

,1ch weil§ es nicht. Ich fiihle mich nur... unfertig. Wie ein
Entwurf, bei dem die Halfte der Linien fehlt.*

Astrid legte die Biirste beiseite und deutete auf einen Stapel
grobes Papier und Kohle. ,,Setz dich. Zeichne was.“

Erik zogerte. ,,Ich kann zeichnen. Aber ich meine... ich bin
ausgebildet. Ich weil}, wie man eine Perspektive aufbaut, wie
man Fluchtpunkte setzt...“

Astrid unterbrach ihn mit einer energischen Handbewegung.
,Genau das ist das Problem. Du weillt, wie man es richtig
macht. Und deshalb hast du Panik, es falsch zu machen. Heute
gibt es keine Perspektiven. Keine Berechnung.*

Sie trat an ihn heran und gab ihm den Stift zurtick. ,,Zeichne
das hier”, sagte sie und zeigte auf eine zerbeulte Kupferkanne.
,Bedingung: Du darfst nicht auf das Papier schauen, wéahrend
du zeichnest. Und du darfst den Stift nicht absetzen.“
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Erik starrte sie an. ,,Das ergibt doch keinen Sinn. Das wird ein
Chaos. Das wird... hédsslich sein.*

,»Exakt®, sagte Astrid mit einem Funkeln in den Augen. ,,Wir
bauen heute die Architektur des Scheiterns. Gib die Kontrolle
auf. Hor auf, das Ergebnis zu managen. Spiir die Linie der
Kanne und lass deine Hand das Gefiihl iibertragen, ohne dass
der Zensor in deinem Kopf dazwischengrétscht.

Erik setzte sich. Zuerst war es qudlend. Sein Gehirn schrie:
Das ist zu weit links! Du ruinierst das Papier! Er spiirte, wie
sich seine Schultern anspannten.

,,Lass es zu!“, rief Astrid leise. ,,Hor auf, das Bild zu retten!
Lass es sterben, Erik! Lass die Zeichnung einfach scheitern!*

Plotzlich passierte etwas. Erik liell die Anspannung los. Er
horte auf, ein ,,gutes Bild“ produzieren zu wollen. Er
konzentrierte sich nur noch auf die Delle im Kupfer, auf den
Schwung des Henkels. Er horte auf zu bewerten.

Als er den Stift abhob und auf das Papier blickte, war er
schockiert.

Es war kein Bild einer Teekanne. Es war ein wirres Geflecht
aus Linien, ein abstrakter Knoten aus Kohle, der an eine
zerkniillte Landkarte erinnerte. Aus architektonischer Sicht ein
Desaster. Absolut unbrauchbar.

Und doch... er spiirte eine seltsame Erleichterung.
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,,Es ist schrecklich®, fliisterte er.

,»Es ist ehrlich®, korrigierte Astrid. ,,Ein perfektes Bild ist oft
nur eine Liige iiber die Realitdt. Aber dieses Chaos hier... das
ist die Wahrheit iber den Moment, in dem du versucht hast,
loszulassen. Es ist die Dokumentation eines Kampfes.*

,Warum ist das so befreiend?“, fragte er leise.

Astrid sah ihn an, und fiir einen Moment verschwand die
maskenhafte Gelassenheit. ,,Weil ich dreillig Jahre lang
versucht habe, perfekt zu sein, Erik. Ich habe Ausstellungen
gehabt, die technisch brillant waren, aber die Leute haben sie
ignoriert, weil sie keine Seele hatten. Ich habe mich fast
kaputtoptimiert, um in Galerien zu hédngen, die ich eigentlich
hasste. Erst als ich akzeptiert habe, dass ich scheitern darf —
und dass ich wahrscheinlich nie reich werde, weil ich mich
nicht anpasse — bin ich frei geworden. Man kann nicht mehr
fallen, wenn man bereits den Boden beriihrt hat.“

Erik betrachtete das Bild. Zum ersten Mal sah er nicht das
Fehlende, sondern das Vorhandene. Die Energie in den Linien.

Als er am Abend nach Hause ging, bemerkte er, dass er anders
atmete. Die Stadt war immer noch laut, die Miete unbezahlt,
sein Vater enttduscht. Aber die Architektur seiner Angst hatte
einen Riss bekommen.

Als er die Wohnung betrat, sah er Soren. Er safl immer noch am
Laptop, doch diesmal war eine einzelne Tréne iiber seine
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Wange gelaufen. Soren bemerkte Erik nicht einmal. Er starrte
einfach nur auf den Bildschirm.

Erik ging in sein Zimmer und legte die héssliche
Kohlezeichnung auf seinen Schreibtisch, direkt neben seine
perfekt gezeichneten, aber toten Architekturstudien.

Er legte sich ins Bett und starrte an die Decke. Der gelbe Fleck
war immer noch da. Doch anstatt zu denken, dass er
verschwinden miisste, fragte er sich, welche Form er wohl
annehmen wiirde, wenn er ihn einfach als Teil des Raumes
akzeptierte.

Kapitel 3: Das Gesetz der Stadtspatzen

Die folgenden Tage waren gepragt von einer seltsamen
Leichtigkeit. Nicht, dass seine Probleme weg waren — die
Mahnungen im Briefkasten waren immer noch da — aber die
Art, wie er sie wahrnahm, hatte sich verschoben. Sie waren
nicht mehr Mauern, sondern eher wie Wetterphdnomene: ein
Regenschauer, den man aussitzen muss.

Erik begann, die Stadt anders zu lesen. Friiher hatte er Berlin
als eine Ansammlung von Architekturstilen gesehen. Jetzt
interessierte er sich fiir die Zwischenrdume.

Er verbrachte viel Zeit auf einer alten Parkbank zwischen
Neukolln und Kreuzberg und beobachtete die Stadtspatzen.

14



ouchbound.shop ~ Entspannt lesen, tief eintauchen

Die Spatzen hatten keinen Plan, keine Strategie, kein Excel-
Sheet. Sie hiipften chaotisch tiber den Asphalt, stritten sich
lautstark um einen Keks und verschwanden in einer Explosion
aus braunen Federn, sobald eine Taube zu aggressiv wurde.

Das Gesetz der Stadtspatzen, nannte er es.

Die Kunst des Uberlebens durch Anpassung. Sie versuchten
nicht, den Beton zu verdandern. Sie nutzten einfach das, was da
war. Sie existierten im Jetzt.

,Du starrst sie an, als wiirdest du versuchen, ihre Sprache zu
lernen®, sagte eine Stimme hinter ihm.

Erik schreckte auf. Astrid stand da, in einem oversized Mantel,
mit zwei Pappbechern Kaffee in der Hand.

,Ich glaube, sie wissen was, was wir vergessen haben“,
antwortete Erik und nahm einen Becher.

Astrid setzte sich neben ihn. Sie beobachteten einen mutigen
Spatz, der versuchte, eine ganze Pommes-Fritte
davonzuschleppen.

, Wir verbringen unser ganzes Leben damit, Briicken in die
Zukunft zu bauen®, sagte Astrid leise. ,,Wir planen das
Studium, die Karriere, die perfekte Wohnung. Und dann
wundern wir uns, warum wir uns in unserem eigenen Leben
wie Fremdkorper fiihlen. Wir leben in der Architektur unserer
Erwartungen, nicht in der Realitdt unserer Existenz.”
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,und die Spatzen?“, fragte Erik.

,Die bauen keine Briicken. Die fliegen einfach. Wenn ein Ast
bricht, landen sie auf einem anderen. Das ist kein blindes
Gliick, Erik. Das ist Vertrauen in den Lebensfluss. Die
Erkenntnis, dass man nicht alles kontrollieren muss, um sicher
zu sein. Ich hab das erst spat gelernt. Ich dachte lange, ich
miisste die Welt beherrschen, damit sie mich nicht verletzt.
Spoiler: Hat nicht funktioniert.“

Erik sah auf seinen Kaffee. , Ich habe das Gefiihl, ich lerne
gerade, wie man atmet. Aber was passiert, wenn das Vertrauen
nicht ausreicht? Wenn die Realitét einen einfach zermalmt?“

Astrid sah ihn ernst an. ,,Die Realitdt zermalmt uns nicht. Was
uns zermalmt, ist der Widerstand gegen die Realitét. Der
Versuch, die Welt in eine Form zu pressen, die wir uns
ausgedacht haben. Wenn du akzeptierst, dass das Leben
chaotisch und unfair ist, verliert das Chaos seinen Schrecken.
Es wird zum Spielplatz.“

Sie verbrachten den Nachmittag damit, durch die Strallen zu
ziehen. Links abbiegen, weil das Licht schon fiel. Anhalten,
weil ein Stralenmusiker eine Melodie spielte, die nach
Sehnsucht klang.

Doch als er am Abend in die Wohnung zuriickkehrte, stie8 er
auf eine Realitit, die sich nicht so leicht in Poesie verwandeln
lieRS.
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Soren lag auf dem Sofa. Sein Gesicht war aschfahl. Der Laptop
lag daneben, der Bildschirm war schwarz. Soren starrte an die
Decke, seine Augen weit gedffnet und leer.

,Soren?”, fragte Erik vorsichtig.

Soren reagierte erst nach einigen Sekunden. Sein Blick war
einer von absoluter Kapitulation.

,Ich kann nicht mehr, Erik“, fliisterte er. Seine Stimme klang
briichig. ,,Ich habe alles optimiert. Jede Minute, jeden Kontakt.
Ich habe die perfekte Strategie verfolgt. Und ich stehe trotzdem
hier und fiihle mich... leer. Als wire ich eine hohle Hiille aus
Effizienz.“

Erik setzte sich auf die Kante des Sofas. Er wollte Soren
trosten, wollte ihm von den Spatzen erzédhlen. Doch er sah,
dass Soren an einem Punkt war, an dem Worte wie
,Lebensfluss“ nur wie Spott klingen wiirden. Soren war nicht
einfach nur gestresst; er war in der Architektur seiner eigenen
Perfektion eingestiirzt.

,» Vielleicht ist das gut“, sagte Erik leise.

Soren blinzelte verwirrt. ,,Was ist gut? Dass ich
zusammenbreche?“

,Ja“, antwortete Erik. ,,Vielleicht ist der Zusammenbruch die
einzige Moglichkeit, die Triimmer wegzurdumen, damit man
endlich sehen kann, was darunter liegt.”
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Soren sah ihn an. In seinen Augen blitzte eine tiefe,
schmerzhafte Neugier auf.

Erik ging in sein Zimmer. Er nahm die chaotische
Kohlezeichnung und hielt sie gegen das Licht. Er lachelte. Er
wusste jetzt, dass er kein Architekt mehr sein wollte, der
Gebdude entwirft, die niemals einstiirzen. Er wollte jemand
sein, der den Mut hat, in den Ruinen zu tanzen.

Bevor er das Licht 16schte, sah er noch einmal zum gelben
Fleck an der Decke. Er sah ihn nicht mehr als Makel. Er sah
ihn als eine kleine, gelbe Insel in einem Meer aus Weil3.

Erik schloss die Augen. Er war immer noch ein Abbrecher, er
war immer noch pleite und er war immer noch ein Rétsel fiir
seinen Vater. Aber zum ersten Mal fiihlte er sich nicht mehr wie
ein Fehler im System.

Er fihlte sich wie ein Stadtspatz.

Kapitel 4: Fragmente von Freiheit

Die Tage nach Sorens Zusammenbruch waren zdh. In der
Wohnung herrschte eine Stille, die nichts mit Frieden zu tun
hatte, sondern mit einem emotionalen Vakuum. Soren war nicht
weg, aber er war nicht wirklich da. Er verbrachte die meiste
Zeit in seinem Zimmer, starrte aus dem Fenster, als wiirde er
versuchen, eine Sprache zu entziffern, die er nicht mehr
verstand.
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Erik beobachtete ihn mit Mitgefiihl. Er erkannte, dass Soren
das Spiegelbild dessen war, was er selbst fast geworden ware.

, Willst du was essen?“, fragte Erik eines Morgens. Er
versuchte, ein Omelett zu machen. Es war leicht verbrannt und
sah aus wie ein Unfall in der Pfanne.

Soren, der in einem grauen Hoodie in der Tiir stand, sah auf
das Essen. ,,Es ist nicht symmetrisch, fliisterte er.

Erik lachte kurz auf. ,,Genau das ist der Punkt, Soren. Es ist
asymmetrisch, es ist zu schwarz und es schmeckt
wahrscheinlich nach nichts. Aber es ist echt. Es ist ein
Friihstiick, keine Inszenierung eines perfekten Morgens.*

Soren setzte sich langsam an den Tisch. Er riihrte das Essen
kaum an, aber er blieb im Raum. Das war fiir den Moment der
grofite Sieg.

In den folgenden Tagen begann Erik, seine Art zu zeichnen
radikal zu dndern. Er kaufte sich kein teures Skizzenbuch mehr.
Er nutzte alte Zeitungen, Kartons, Riickseiten von Quittungen.

Er zeichnete keine Gebdaude mehr. Er zeichnete Fragmente.

Ein abgeplatztes Stiick Putz an einer Hauswand. Den Ausdruck
eines fremden Gesichts in der U-Bahn. Die Art, wie ein
vertrocknetes Blatt an einer Laterne klebte. Er nannte es seine
,»Archdologie des Unbedeutenden®.
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Astrid beobachtete ihn in ihrem Atelier. ,,Du suchst nicht mehr
nach der Ordnung, oder?“, fragte sie.

,Ich glaube, ich habe Angst vor der Ordnung®, gab Erik zu.
,Ordnung fiihlt sich an wie eine Liige. Die Freiheit... die liegt
in den Rissen.

Astrid hielt inne. ,,Die meisten Menschen verbringen ihr
ganzes Leben damit, die Risse zu kitten, Erik. Haben panische
Angst, dass jemand sieht, dass sie zerbrochen sind. Aber erst
durch die Risse kommt das Licht rein. Man wird nicht frei,
indem man alles richtig macht, sondern indem man akzeptiert,
dass man es niemals ganz richtig machen kann.*

,und was mache ich mit den Triimmern?“, fragte er leise.
,,Du baust daraus ein Mosaik statt eines Monolithen.“

In dieser Woche passierte es. Das Handy vibrierte. Ein Anruf
von seinem Vater.

Friiher hétte Erik einen Panikanfall bekommen. Er hétte
Stunden damit verbracht, eine Strategie zu iiberlegen, wie er
seine Situation rechtfertigen konnte.

Doch als er auf das Display sah, spiirte er nur ein fernes
Rauschen. Er erinnerte sich an die Stadtspatzen. Er erinnerte
sich an das verbrannte Omelett.

Er nahm den Anruf an.
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., Erik“, die Stimme seines Vaters war tief, kontrolliert. ,,Ich
habe von deiner Universitdt gehort. Du bist nicht mehr
eingeschrieben. Ich mdchte eine Erkldarung, die tiber 'ich
brauche eine Pause' hinausgeht. Ich méchte einen Plan sehen,
wie du das korrigierst.”

Erik schloss die Augen. Er spiirte den alten Impuls, sich zu
entschuldigen. Aber dann sah er auf seine Hand, die noch
immer leichte Kohleflecken trug.

,Ich habe keinen Plan, Vater®, sagte Erik. Seine Stimme war
ruhig.

Es entstand eine lange Stille.
,Was bedeutet das?“, fragte sein Vater schlief8lich.

,Es bedeutet, dass ich gerade lerne, wie man lebt, ohne eine
Karte in der Hand zu haben. Ich weild nicht, wo ich in einem
Jahr stehe. Ich weild nicht, ob ich jemals wieder ein Gebdude
entwerfen werde. Aber ich weils, dass ich zum ersten Mal seit
Jahren nicht mehr das Gefiihl habe, zu ersticken.“

,Das ist Verantwortungslosigkeit, Erik. Das ist Kapitulation.*

,,Vielleicht“, antwortete Erik und ein kleines Lacheln stahl sich
auf seine Lippen. ,,Aber es ist eine sehr befreiende Art zu
kapitulieren.
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Er beendete das Gesprdch. Es war kein Akt der Aggression,
sondern ein Akt der Selbstbehauptung. Er hatte aufgehort, die
Briicke zu halten.

Als er das Handy weglegte, bemerkte er, dass Soren hinter ihm
stand. Er hatte das Gesprach mitbekommen.

Soren sah ihn an. In seinem Blick lag eine Art Anerkennung.

,Wie hast du das gemacht?“, fragte Soren heiser. ,,Wie konntest
du einfach... 'keinen Plan' sagen?*

Erik sah seinen Mitbewohner an und reichte ihm eine schnelle
Skizze von einem kaputten Stuhl im Hinterhof.

,»1ch habe aufgehort, ein Gebdude zu sein, Soren®, sagte Erik.
,1ch bin jetzt nur noch ein Fragment. Und Fragmente kénnen
nicht einstiirzen, weil sie schon langst am Boden liegen. Und
von hier aus kann man eigentlich nur noch in eine Richtung
gehen: nach oben.*

Soren nahm das Papier entgegen und starrte lange auf die
Linien. Dann, ganz langsam, setzte er sich auf den Boden der
Kiiche, direkt neben Erik.

Zwei junge Mdnner in einer Wohnung, die nach billigem
Kaffee und existentieller Krise roch. Sie saffen einfach nur da.
Ohne Plan. Ohne Ziel.

Und fiir einen kurzen Moment fiihlte es sich an wie die
absolute Freiheit.
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Kapitel 5: Der Sturm im glasernen Turm

Es gibt Orte in Berlin, an denen die Luft gefiltert ist und nach
teurem Leder riecht. Einer dieser Orte war das Vertex, ein
glaserner Wolkenkratzer, in dem die Elite der Architekturfirma
Kohl & Partner residierte.

Erik stand vor dem Gebédude. Er trug ein einfaches schwarzes
Hemd, das an den Armeln leicht ausgefranst war. Neben ihm
stand Soren. Soren wirkte wie ein Tier, das zum ersten Mal seit
Jahren wieder aus seinem Bau gekrochen war. Er zuckte bei
jedem lauten Gerdusch zusammen.

Die Einladung war kein freundlicher Gestus gewesen. Es war
ein letzter Versuch seines Vaters, ihn ,,zuriickzuholen“. Er sollte
an der Sommergala teilnehmen, seine Anwesenheit zeigen und
signalisieren, dass er wieder auf Kurs sei.

., Wir miissen hier nicht rein“, fliisterte Soren. Seine Stimme
zZitterte.

Erik sah ihn an. Er spiirte selbst die vertraute Beklemmung.
Aber dann erinnerte er sich an das verbrannte Omelett.

,Wir gehen rein“, sagte Erik. ,,Nicht, um zu beweisen, dass wir
dazugehoren. Sondern um zu sehen, wie es sich anfiihlt, nicht
mehr dazugehoren zu miissen.“

Als sie den Empfangsbereich betraten, schlug ihnen die Kilte
der Perfektion entgegen. Alles war weils, grau oder
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chromfarben. Die Menschen bewegten sich wie prézise geolte
Zahnrdder.

,Erik! Du bist es ja wirklich®, eine Stimme durchschnitt den
Raum. Es war Julian, ein ehemaliger Kommilitone, der bereits
Junior-Partner war. Julian sah aus wie eine
Architekturzeichnung: jede Haarstrdhne sal3 perfekt, sein
Anzug war so scharf geschnitten, dass er beinahe schneiden
konnte.

,,Hallo, Julian“, antwortete Erik. Er ldchelte, aber es war ein
entspanntes Lacheln, kein gefilliges.

Julian musterte ihn. Er registrierte die abgewetzten Schuhe, die
fehlende Krawatte. Julian suchte nach der Panik in Eriks
Augen. Er fand nichts.

,1ch habe gehort, du hast... eine kreative Pause eingelegt®,
sagte Julian. Das Wort Pause klang wie ein Euphemismus fiir
Zusammenbruch. ,,Und wer ist dein Begleiter? Ein neues
Projekt?“

Erik sah zu Soren, der sich an seinem eigenen Armel
festkrallte. ,,Das ist Soren. Er ist mein Mitbewohner. Und nein,
er ist kein Projekt. Er ist ein Mensch.“

Julian lachte kurz auf. , Interessant. Und was ist mit dir, Erik?
Dein Vater hat erwdhnt, dass du dich in einer Phase der...
Neuorientierung befindest. Hast du ein Portfolio? Eine Vision?
Was ist dein nédchster Entwurf?“
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In diesem Moment spiirte Erik den Druck. Die unsichtbaren
Faden, die ihn jahrelang gezogen hatten, spannten sich an. Er
wollte fast sagen: ,,Ich zeichne Fragmente auf Zeitungsriicken®.
Aber er wusste, dass das hier als Wahnsinn gelten wiirde.

,1ch habe keinen Entwurf mehr, Julian“, sagte Erik. Seine
Stimme war klar. ,,Ich habe aufgehort zu planen. Ich beobachte
jetzt nur noch, wie die Dinge zerfallen.*

Ein kurzes Schweigen entstand. In der Welt des Vertex war das
Konzept des Zerfalls ein Tabu. Hier ging es um monumentale
Bestandigkeit.

,Das klingt nach einer sehr melancholischen Art, aufzugeben®,
bemerkte Julian.

,INein“, antwortete Erik. ,,Es ist die einzige Art, wirklich zu
sehen. IThr baut Tiirme aus Glas, damit ihr euch gegenseitig
bewundern konnt, ohne die Erde unter euren Fiiflen spiiren zu
miissen. Aber Glas ist das zerbrechlichste Material der Welt.
Ihr lebt in einer riesigen Blase aus Angst, dass jemand einen
Stein wirft.“

Julian wollte antworten, doch in diesem Moment geschah
etwas Seltsames. Soren trat einen Schritt vor. Er starrte auf die
riesige, spiegelnde Wand hinter Julian.

,Es ist zu laut®, sagte Soren leise.

,»Was ist zu laut?“, fragte Julian irritiert.

25



ouchbound.shop ~ Entspannt lesen, tief eintauchen

,,Die Perfektion“, fliisterte Soren. ,,Sie schreit. Sie schreit so
laut, dass man das eigene Herz nicht mehr hort.“

Soren sah Erik an. In seinen Augen lag keine Angst mehr,
sondern eine tiefe Erkenntnis. Er sah die Menschen im Raum
nicht mehr als Uberlegene, sondern als Gefangene ihrer
eigenen Fassaden.

Erik spiirte, dass der Moment der Entscheidung gekommen
war. Er sah die teuren Weine, die kiinstlichen Lécheln. Er
dachte an Astrids Atelier, an den Geruch von Terpentin und den
Mut, Fehler zu machen.

,»Wir gehen®, sagte Erik zu Soren.

,»Jetzt schon?*, fragte Julian {iberrascht. ,,Die Keynote beginnt
gleich. Dein Vater wird dich suchen.

,»Mein Vater kann mich suchen“, sagte Erik, wahrend er sich
bereits umdrehte. ,,Aber er wird mich nicht in einem Gebadude
finden, das so tut, als gdbe es keine Risse.*

Als sie den gldsernen Turm verlieBen und wieder in die raue
Luft Berlins traten, fiihlte es sich an, als wiirde eine schwere
Last von Eriks Schultern gleiten.

Soren atmete tief ein und sah zum ersten Mal seit Wochen
wirklich in den Himmel, ohne zu zittern.

,Erik?“, fragte er leise.
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»Jars

,Ich glaube... ich mochte morgen versuchen, ein Omelett zu
machen. Auch wenn es nicht symmetrisch ist.

Erik lachte, ein echtes, befreites Lachen. Sie gingen Seite an
Seite davon, zwei Fragmente in einer Welt, die immer noch
versuchte, alles in perfekte Quadrate zu pressen.

Kapitel 6: Das Erwachen der Stille

Der Morgen danach war kein plétzlicher Sonnenaufgang. Es
war ein ganz gewohnlicher Berliner Dienstag. Der Himmel war
von einem blassen Grau.

In der kleinen Kiiche roch es nach verbrannter Butter. Soren
stand am Herd. Seine Schultern waren nicht mehr so
hochgezogen. Auf dem Teller lag ein Omelett, das in keiner
Weise den Proportionen eines Lehrbuchs entsprach. Es war an
einer Seite zu dunkel, in der Mitte etwas zu fliissig.

Soren sah Erik an. ,,Es ist hdsslich, sagte er leise.

Erik lachelte und setzte sich an den wackeligen Holztisch. ,,Es
sieht fantastisch aus.“

,Es ist asymmetrisch®, korrigierte Soren ihn, doch in seiner
Stimme schwang keine Panik mehr mit, sondern eine
vorsichtige Neugier.
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,Genau das ist der Punkt”, sagte Erik. ,,Es ist ein echtes
Omelett. Es hat eine Geschichte. Es hat den Kampf mit der
Pfanne verloren, und genau deshalb ist es ehrlich.”

Soren schob das Omelett vorsichtig in den Mund. Er kaute
langsam, schloss die Augen. ,,Es schmeckt... nach Friihstiick®,
sagte er. Fiir jemanden, der jahrelang alles gefiltert hatte, war
das eine Offenbarung.

Erik beobachtete seinen Freund. Er dachte an den gldsernen
Turm zuriick. Die Menschen dort waren wie Statuen: schon,
aber starr und kalt. Sie hatten Angst vor dem Riss in der Wand.

Nach dem Friihstiick ging Erik an seinen Zeichentisch. Er
nahm ein einfaches, leicht vergilbtes Skizzenblatt. Er griff nicht
zum Lineal oder zum Zirkel. Er nahm einen dicken, weichen
Graphitstift.

Er begann zu zeichnen. Er zeichnete die Risse im Putz der
gegeniiberliegenden Hauswand. Er zeichnete das Moos in den
Fugen des Gehwegs. Er zeichnete die Fragmente.

Waihrend er zeichnete, bemerkte er, dass die Stille in seinem
Kopf eine andere Qualitdt hatte. Es war nicht mehr die Stille
der Leere oder der Depression. Es war eine Stille, die Raum
gab. Eine Stille, die nicht darauf wartete, mit Erfolg oder
Anerkennung gefiillt zu werden.
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Das Telefon vibrierte. Eine Nachricht von seinem Vater: ,, Wir
miissen reden. Dein Verhalten gestern war inakzeptabel. Komm
morgen ins Biiro. Wir finden eine Losung fiir deine Situation. “

Erik sah die Nachricht an. Friiher hitte sein Herz gerast. Er
hétte die Angst gespiirt, enttduscht zu haben.

Doch jetzt fiihlte er nur eine sanfte Distanz. Er spiirte, dass die
,Losung®, von der sein Vater sprach, nur eine weitere gldserne
Wand war.

Er tippte eine kurze Antwort: ,,Ich bin bereits an einer Lésung.
Ich bin angekommen. Ich wiinsche dir alles Gute.

Er legte das Telefon beiseite und schaltete es aus.

,Wohin gehen wir heute?“, fragte Soren an der Tiir. Er trug
eine Jacke, die ihm ein wenig zu grol8 war, und er sah aus wie
jemand, der gerade erst gelernt hatte, wieder zu atmen.

Erik sah auf seine Zeichnung, dann auf Soren und schliellich
aus dem Fenster auf die raue Betonwiiste Berlins. Er sah die
grauen Fassaden, die iiberfiillten StraBen, den Chaos-Rhythmus
der Stadt. Und er sah die Schonheit, die in all den
Zwischenrdumen existierte.

,Wir gehen zu Astrid“, sagte Erik. ,,Ich glaube, es ist Zeit, dass
wir lernen, wie man Farben mischt, ohne dass sie perfekt
harmonieren miissen.“
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Soren nickte. Ein kleines, unsicheres, aber echtes Ldcheln stahl
sich auf sein Gesicht.

Als sie die Wohnung verlielen, blieb die Stille im Raum
zuriick. Aber es war keine einsame Stille mehr. Es war die
Ruhe von jemandem, der nicht mehr fragte, ob er genug sei.

Sie stiegen die Treppen hinunter, zwei Fragmente in einer Welt
aus Beton. Und mit jedem Schritt fiihlten sie sich weniger wie
Bruchstiicke und mehr wie ein ganzes Bild, das gerade erst
begonnen hatte, sich zu entfalten.

~nns ENDE i
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Uber den Autor:
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Wenn an der Nordsee der Nebel die Welt
verschluckt, beginnt Wolfgang Dankert zu
schreiben. Dann verschwimmen Konturen,
Gedanken 6ffnen sich, und die Wirklichkeit
mischt sich mit Traumen. In diesem Zustand
entstehen Geschichten, die menschliche
Angste, Bediirfnisse und Wahrheiten wie
Farben ineinanderflief8en lassen.

Seine Werke sind psychologische
Horror-Mystery-Thriller, die Wissenschaft,
Forschung und moderne Technik mit dem
Menschsein verweben. Die Figuren sind frei
erfunden, die Themen jedoch nah an unserer
Welt.

Technik, auch KI, ist fiir ihn ein Werkzeug,
das den Kopf frei macht fiir Kreativitét.
Und wenn die Rechtschreibung nicht
perfekt ist, bleibt sie dennoch seine
Sprache.

Couchgeschichten sind Einladungen zum
Loslassen, zum Eintauchen, zum Erleben.
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couchboim?l

Hinweis laut Gesetz: Alle Bilder und Texte sind mit
Hilfe von KI entstanden
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